在形容一个地方的时候，你可以从视觉上入手，和陌生人介绍它的自然风景和建筑风格。你也可以从听觉上进行介绍，是虫鸣鸟叫的田园氛围浓重些，还是车流涌动的闹市嘈杂多一些。

但如果要从嗅觉和味觉上去了解一个地方，你该怎么形容呢？在众多风物中，如果要选一种代表西藏的气息，那一定非酥油莫属了。在西藏人的生活中，家家户户一日三餐都不可或缺酥油茶，寺庙贡神必点酥油灯。除此之外，酥油还可入药、泡酒，做成酥油花这样的艺术品。

酥油：雪域高原的味道

酥油是黄油的一种，但在青藏高原，它的主要原料来自于“高原之舟”牦牛（也有少数用羊奶制酥油的）。据说最初人们把牛乳放在马背中运输时，一路颠簸，油水分离，偶然间发现了这号称“奶黄金”的酥油。

吐蕃时期，“药王”宇拓·云丹贡布在《四部医典》中记载：“新鲜酥油凉而能强筋，能生泽力又除赤巴热”，说明西藏人对酥油的认识已有很长的历史过程。当然，酥油入药并不止此，外敷可用于止血、治烫伤，热揉可解毒、去痛以及治疗昏厥等症，甚至认为可以增强生育能力。

打酥油

提炼酥油俗称“打酥油”，工具为一桶、一棍。前者藏语称“董姆”，就是“桶”的意思，后者称“甲娄”，含有其原料是“松柏”一类木料的意思。

打酥油前，牛奶需要先加热发酵一下，有利于油水分离。此外木棍甲娄也有讲究，一端固定着一块略小于桶径的圆形木板，板上对称地掏有几个孔，大头朝下插入木桶中。温热发酵后的牛奶倒入木桶后，打酥油的人就握住甲娄上端的木柄，用力下压，触及桶底，将甲娄向上抽出，循环往复。往复千次，奶中酥油浮上表层，捞起后放到凉水盆内，在油脂遇冷水凝固过程中用双手反复捏攥，彻底挤出水分，就变成了纯净的黄油坨坨，排成一定形状，放进泡软的小牛皮或牛羊肚缝成的袋中，就可以保存了。

酥油妙用多

酥油花

酥油工艺是藏族民间传统文化。是用酥油作原料造出的各种佛像、人物、山水、亭台楼阁、飞禽走兽、花卉树木等艺术精品。每年农历正月十五展出时，由民族管乐器为主组成的花架乐队演奏出节奏缓稳、庄严肃穆的花架音乐乐曲，来烘托宗教气氛，并随着灯光的闪动；在含蓄典雅的音乐中，展示出酥油花雕塑的群体千姿百态。

酥油茶

酥油茶别名神之物，藏语为“恰苏玛”，是藏族的一种饮料，多作为主食与糌粑一起食用。此种饮料用酥油和浓茶加工而成。先将适量酥油放入特制的桶中，佐以食盐，再注入熬煮的浓茶汁，用木柄反复捣拌，使酥油与茶汁溶为一体，呈乳状即成。与藏族毗邻的一些民族，亦有饮用酥油茶的习惯。

酥油灯

藏族人礼佛，成千上百盏酥油灯是佛堂里必不可少的。在他们心中，酥油灯是最熟悉且神圣的法器，那些跳跃的火苗在青藏高原燃烧了千百年。那黄白相间的光环，仿佛佛陀菩萨发出的智慧光芒。酥油灯在藏传佛教信徒心中十分重要，被视为与神明对话的心灯。他们认为生命涅槃时，若没有酥油灯相伴，灵魂将在黑暗中迷失方向。

在西藏，只要是有人烟的地方就有酥油的气味。无论是城镇还是乡村，无论是牧区还是农场，无论是居家还是寺庙，始终有这么一种奇特的味道洋溢在鼻翼周围，韵味悠长。